Уважаемое сообщество 
emulate_su, предлагаю к обсуждению и ностальгическому комментированию.
В 5 классе средней школы нам задали на дом написать сочинение по русскому языку о своей любимой вещи. Я настрочил страниц 9. И, естественно, любимой вещью без раздумий была выбрана игровая приставка «Денди». Там было подробное описание внешнего вида и содержания игр, приправленное парой-тройкой увлекательнейших историй, связанных с этой консолью. Но мама сказала: «Ты уже помешался на этой „Денде“! Пиши про что-нибудь другое». Погрустнев, я написал вещь, занимавшую вторую позицию в моем личном рейтинге. Это была потертая книга в мягком переплете с двумя произведениями Марка Твена о Томе Сойере и Гекльберри Финне. На полстранички. И получил за это тройку.
Недавно я посмотрел любительский документальный фильм о «Денди» Павла Гринёва «Проклятие серого слоника» и едва не всплакнул. У Паши на егоютьюбовском канале Kinamania помимо этого часового фильма есть еще куча видосиков о русском клоне NES, но за душу больше всего берет серия Memories, где он отступает от обзорства и просто рассказывает о своем личном знакомстве с той или иной игрой. Короче, я написал то самое сочинение, которое так и не легло на чистовик в далеком 1997 году. Теперь же оно будет не рассказом о том, в каком увлекательном мире я живу, а чем-то вроде Memories, которые снимает Кинаман. Простите, если какие-то моменты будут повторять его рассказы.
Под натиском просьб, уговоров и мольбы мне подарили «Денди» в 1996 году, когда я уже почти заканчивал второй класс. Помню, что вручила мне заветную приставку бабушка на День рождения. Это был не какой-то там суррогат, а самая настоящая Dendy Junior с серым слоником на корпусе. Конечно, «Денди» изначально является подделкой приставки NES, но мы-то не знали. Рекламировали «Денди», Сергей Супонев вел передачу «Денди — новая реальность». Поэтому только эту «марку» котировали геймеры тех лет. Другие наименования считались чем-то второсортным, хотя и тоже в обиходе именовались «Денди».
К этому моменту у многих моих друзей уже была такая приставка, и я периодически то брал поиграть (хотя это было крайне-прекрайне редко), то зависал у друзей в гостях, задрачивая ту или иную игру. Мою приставку отличало от большинства других, которые имелись у нашей бражки, маленький размер разъемов под геймпад. Второй джойстик у меня сломался очень быстро, как и сетевой пистолет (они вообще у всех быстро накрывались, и у нас ни у кого не было рабочего). Сначала это показалось проблемой для игры на пару, ведь друг, пришедший со своим геймпадом с широким разъемом, не мог подключить его к моей приставке. Но вскоре мы сообразили, что их джойстики отлично подходят к моему разъему для пистолета. Открытие было встречено ликованием.
Меньше всего в этом плане повезло моему другу Костику Панкову. Ему, к сожалению, досталась одна из самых первых «Денди», у которой геймпады были несъемными, напаянными прям на «материнскую плату». Поэтому с каждым новым фейлом джойстика, ему приходилось отдавать «Денди» мастеру, чтобы тот либо чинил старый, либо припаивал новый джойстик взамен сломанного. Помню, в какой-то момент у него долго был убит первый геймпад, и Костик рубился в какой-то трэш, ходивший у нас под названием «Крокодил Данди», где первый и второй джойстики были равны и взаимозаменяемы.
Первый картридж, который мне попался вместе с приставкой, традиционно был многоигровкой. Там были танчики, еще какая-то лабуда и Mario Bros, где Марио и Луиджи в каком-то замкнутом коллекторе мочили черепах, крабов и мотыльков, давая им пенделя с нижнего этажа. Нужно сказать, что практически все игры про Марио почему-то в нашей компании считались позорнейшим зашкваром. Хотя играли все, хоть и при этом делали вид, что на самом деле, мол, игра-то для дурачков. О том, что в мире Марио считается одной из самых успешных игровых серий, мы, разумеется, не знали.
Не знали мы, нужно сказать, многого. Например, что игры делятся на пиратские и настоящие. Хотя, играя на пару в «Черного плаща 2», где бегали и стреляли, собственно, два Черных Плаща, мы догадывались, что где-то тут кроется обман. Как потом выяснилось, он там действительно был, ибо на самом деле это была одна из частей игры «Контра», где вместо главных героев были кривые спрайты, напоминающие Черного Плаща. К счастью, игра «Чип и Дейл 3», где бурундуки косят в фарш пулеметами и гранатами каких-то вьетконговцев, мне не попадалась. Но встречал (и даже проходил) игру «Batman & Flash». Тогда я как-то не задавался вопросом, почему главные герои такие маленькие, а Флэш не умеет ускоряться. И даже когда увидел ту же самую игру под названием Monsters in my Pocket, где вместо Бэтмена был вампир, а вместо Флеша — чудовище Франкенштейна, я добродушно решил, что это просто разные версии одной игры. Благо, обе игры были практически безглючны и проходились до конца без бубна.
Но были и другие моменты. Например, игра Shatterhand. Точнее ее японская версия с непроизносимым названием. Не помню, кто принес нам ее в компанию, но она сразу же покорила наши сердца. Суть такова: мужик бегает по какому-то киберпанковому миру и мочит с кулака всяких злодеев, собирая белые квадратики с греческой буквой «альфа» или «бета». Собираешь три штуки: получаешь спутника в виде летающего неподалеку робота, который является дополнительной огневой мощью. В зависимости от сочетания квадратиков (AAB или BAB, например) роботы умеют разные вещи. Если два раза подряд собрать одну и ту же комбинацию — главгерой получает мощную пушку. Короче, нам это дюже нравилось. Аж до второго босса, которого никто не мог пройти. На самом деле он был довольно легким. Проблема была в том, что убив его и посмотрев экран, мол, уровень пройден, мы снова были вынуждены с ним биться. Снова и снова. Даже была разведена фаллометрия по поводу того, кто сколько раз его замочит. Думали, может, в конце-концов его удастся убить безвозвратно. На нашей улице жили два близнеца Максим и Дима, которые задрочили игру до того, что гасили этого босса то ли 20, то ли 30 раз подряд. Это был рекорд. Пробовали варианты бить только роботом и только без робота, но игра так и не продолжилась. Позже мы узнали, что это был просто кривой хак, сделанный китайскими пиратами.
Кстати, те самые близнецы Максим и Дима были лютыми геймерами. Страшно азартные люди. Их вообще все уважали, так как не было того, в чем бы близики не были прошареными парнями. Похвастай перед ними своей коллекцией вкладышей «Турбо» или фишками «Мортал Комбат», и они тебя публично унизят. У них была просто астрономические коллекции этих самых вкладышей, фишек, наклеек, киндеров и прочего-прочего. Только знаменитых «морталов» у них было порядка пяти полных коллекций, две из которых состояли исключительно из пластиковых фишек (ни капли не затертых). Причем не скажу, мол, им все это покупали богатые родители. Они были бережливы, хитры и предприимчивыми. Они всегда выгодно менялись, всегда оставались в плюсе, когда играли на фишки. И, наверное, не было дендевской игры, которую бы они не прошли. Разве что вышеупомянутого бесконечного босса и Turtles — Manhattan Project, более известную как «Черепашки 3». Там был неубиваемый Шреддер (ага, тоже кривой хак), да и как-то просто игра у нас не котировалась.
Третьих «черепах» любил только Витя по пофамильному прозвищу Сало. Он тоже был знатным коллекционером, но до калибра близиков даже близко не дотягивал. Но геймером Витя слыл хорошим, и мы с Костиком Панковым часто обращались к нему за советом или просьбой пройти какой-нибудь сложный уровень. Когда-то мы с ним на пару нехило задрочили игру Kunio Kun no Nekketsu Soccer League, более известную как «Гол 3». А еще у него была игра New Ghost Busters II, которую кроме нас с ним почему-то никто не любил. Увы, Витя уехал то ли в Норильск, то ли в Сургут, и больше мы не встречались.
Одним из моих любимейших компаньонов был Костик Панков. С ним мы сошлись в обожании серии игр и мультов Street Fighter. Кроме нас их, увы, тоже никто не любил. Он показал мне Turtles Tournament Fighters. Первое время, когда я в нее еще плохо играл, моим любимым бойцом был Раф (читерского Шреддера по неписанному правилу брать было нельзя). Им же я проходил стори-мод, тупо фигаря одним приемом — хватать и кусать (у Рафа это вместо броска). Позже Костик обучил меня всяким суперударам, и моим любимым бойцом стал Дон. С ним же пытались осилить игру Power Blade 2, которую мой дядька-алкоголик называл «Похер, блядь». Тоже люто интересная поделка. Доставляли всякие апгрейды на каждом уровне. Один давал способность лазить по стенам и потолку, другая — быстро плавать, третья — летать и так далее. Помню, что уровни можно было проходить в любом порядке, но получалось только по очереди, ибо в каждом следующем был жизненно важен апгрейд из предыдущего.
А еще мы люто задрачивали игру Lone Ranger про американский Дикий Запад. Играем за, собственно, рейнджера. Перемещаемся между городами пешком, на коне или на поезде. Гасим бандитов. Закупаем в магазах новые пистолеты, разной крутости патроны и динамит. Обшариваем пещеры. Выполняем квесты, которые дают горожане или местный шериф. Игра крайне сложная. К тому же нужно знать, что делать, а ведь с английским у нас было очень плохо. Были моменты, когда игра превращалась в тир: врагов нужно было мочить от первого лица. По идее для этого можно было приспособить сетевой пистолет (все лучше, чем управлять перекрестьем на джойстике), но у нас почему-то не получалось. Может, опять дело в пиратах, но на эмуляторе у меня тоже не получалось. На эту игру мы тратили недели и месяцы. Даже когда предки выгоняли нас пробздеться на улицу, мы говорили только о ней.
Но чаще всего мне доводилось играть вместе с троюродным братом Вадиком по прозвищу Пушкин. Он всегда был маньяком и фанатично стремился к победе. Если игра была слишком хардкорной, через какое-то время он впадал в бешенство. Сколько же он расколотил джойстиков о стену, я даже боюсь предположить. Позже, кстати, было уничтожено несколько клавиатур во время прохождения на PC игры Need for Speed — Underground. С Пушкиным мы чаще всего задрачивали Turtles-2 и, честно говоря, так и не осилили, хотя до Шреддера доходили.
Про «Денди» часто ходили всякие слухи, мол, там-то есть секретный уровень, а там-то супероружие. Помню такой слушок про одну из примитивнейших игр — Yie Ar Kung Fu, более известную как просто Kung Fu. Простейший типа файтинг, в котором вам было доступно два вида удара рукой и четыре — ногой. Нужно было завалить жирдяя с палкой, жирдяя со «звездочками», жирдяя с цепью, маленькую девку и летающего жирдяя, затем враги повторялись. Слух был безумно глуп до невозможности, но мы даже немного верили: если пройти 55 уровень, можно поиграть в любую игру, когда-либо выпущенную на «Денди». Чтобы проверить его, мы проходили до 100.
Возвращаясь к пираткам, скажу, что сейчас этот факт вызывает дичайшую фрустрацию, но данное явление в 90-х я оцениваю как положительное лично для меня. Да, нам попадались очень корявые непроходимые хаки, но их было мало. Да, не было локализации, и о сюжете зачастую можно было только догадываться (особенно, если все на японском), но мы придумывали происходящему свою историю, что развивало фантазию. Да, компания Steepler и тьма безымянных китайских проходимцев-пиратов наживались на нас, российских детях. Но если бы не они, у нас либо вообще бы никогда не было 8-битных игровых приставок, либо на прилавках были бы настоящие NES или Famicom и лицензовые картриджи. А это уже другие цены, и только за один взгляд в сторону прилавка с этими сокровищами, родители бы всыпали нам ремня. Благодарить пиратов не стану, ибо они свое получили, продавая по дешевке плоды чужого труда. Но факт остается фактом: либо их продукция, либо мы бы никогда не познали NES.
А вообще «Денди», конечно, лишь одно из хороших воспоминаний из старых добрых времен. Я тут уже писал про социальную катастрофу, которую мне довелось наблюдать в 90-е. Я даже завидую своим родителям, которым довелось расти в гораздо более спокойное время. Но 90-е все равно дороги мне, потому что тогда было мое детство, в которое хочется вернуться, но, увы, невозможно.
Про «Денди» часто ходили всякие слухи, мол, там-то есть секретный уровень, а там-то супероружие. Помню такой слушок про одну из примитивнейших игр — Yie Ar Kung Fu, более известную как просто Kung Fu. Простейший типа файтинг, в котором вам было доступно два вида удара рукой и четыре — ногой. Нужно было завалить жирдяя с палкой, жирдяя со «звездочками», жирдяя с цепью, маленькую девку и летающего жирдяя, затем враги повторялись. Слух был безумно глуп до невозможности, но мы даже немного верили: если пройти 55 уровень, можно поиграть в любую игру, когда-либо выпущенную на «Денди». Чтобы проверить его, мы проходили до 100.
Возвращаясь к пираткам, скажу, что сейчас этот факт вызывает дичайшую фрустрацию, но данное явление в 90-х я оцениваю как положительное лично для меня. Да, нам попадались очень корявые непроходимые хаки, но их было мало. Да, не было локализации, и о сюжете зачастую можно было только догадываться (особенно, если все на японском), но мы придумывали происходящему свою историю, что развивало фантазию. Да, компания Steepler и тьма безымянных китайских проходимцев-пиратов наживались на нас, российских детях. Но если бы не они, у нас либо вообще бы никогда не было 8-битных игровых приставок, либо на прилавках были бы настоящие NES или Famicom и лицензовые картриджи. А это уже другие цены, и только за один взгляд в сторону прилавка с этими сокровищами, родители бы всыпали нам ремня. Благодарить пиратов не стану, ибо они свое получили, продавая по дешевке плоды чужого труда. Но факт остается фактом: либо их продукция, либо мы бы никогда не познали NES.
А вообще «Денди», конечно, лишь одно из хороших воспоминаний из старых добрых времен. Я тут уже писал про социальную катастрофу, которую мне довелось наблюдать в 90-е. Я даже завидую своим родителям, которым довелось расти в гораздо более спокойное время. Но 90-е все равно дороги мне, потому что тогда было мое детство, в которое хочется вернуться, но, увы, невозможно.