У каждого “спектрумиста” своя история…

Впервые слово “компьютер” появилось в моем лексиконе в начале 90-х после прочтения детской книги по информатике. В ней даже давалась бумажная выкройка, вырезав и склеив которую, можно было “собрать” свой компьютер. Впервые я их увидел на факультативе по информатике в пятом классе. В кабинете стояло девять УКНЦ, объединенных в сеть и два БК 0010 с цветными мониторами. Иметь подобный компьютер дома казалось недостижимой мечтой. >>>

В конце 80-х советские радиолюбители могли купить только компьютер “Радио 86РК” в виде набора для самостоятельной сборки. Его возможности, конечно, оставляли желать лучшего. Но тут на рынок стремительно ворвались “Спектрум”-совместимые ПК. Его клоны стали массово производиться по всему Советскому Союзу. Одних названий было больше шести десятков: “Львов”, “Москва”, “Балтика”, “Ленинград”, “Пентагон”, “Кворум”, “Харьков”, “Зеленоград”, “Робик”, “Дельта”, “Скорпион” и другие. В нашей республики электроприборный завод собирал и продавал бытовой персональный компьютер “Дельта-С”. Поначалу даже казалось, что “бытовой” ПК умеет управлять различной бытовой техникой, например, холодильником. Нехватка информации порождала массу слухов.
Как-то мартовским вечером 1993-го мы играли возле дома. Мимо прошли два одноклассника. Один из них купил себе “Дельту” за 22 тысячи рублей. Вадим стал третьим в классе, у кого появился домашний ПК. Я стал мечтать о таком же.
Через два года, зимой 1995 года мечта осуществилась: за 120 тыс. рублей была куплена “Дельта-С 128”. Подключили ее к старому советскому ламповому телевизору через антенный выход на компьютере. Был и RGB-выход, но он не подходил к новому телевизору. Нужно было перепаивать, но родители были против, так как считалось, что использование телевизора в качестве монитора быстро сажает кинескоп. Еще один миф.
Поначалу использовали магнитофон “Беларусь”, но он не очень хорошо воспроизводил звук, а для “Спекки” — это критично. Приходилось постоянно регулировать юстировочную головку для лучшего считывания программ с кассет. Поэтому через год купили магнитофон “Весна”. Кассеты с программами и играми продавались тогда в городе в двух магазинах, регулярно обменивались со знакомыми. Игры тогда загружались около 4-5 минут. Та же выпускала сборники игр на кассетах. На каждую 60-минутку помещалось по 8-10 игр. В конце 90-х в продаже появились кассеты, где программы были записаны в турбо-режиме, поэтому на стандартный носитель помещалось в два раза больше игр и утилит.
Литературу по “Спектруму” (книги и журнал “ZX-Ревю”) приходилось доставать в соседнем городе. Печатной продукцией и играми торговала всего одна компьютерная фирма. За пару лет я, кажется, скупил все, что там было. Вся литература зачитывалась до дыр и по-прежнему бережно хранится.
Игровые 8-, а потом и 16-битные приставки появились чуть позже, но несмотря на превосходство в графике и звуке, проигрывали “Спектрумам” по одной простой причине. и не давали простора для творчества. А на бытовых ПК можно было делать все, что душе угодно: рисовать в приличном графическом редакторе Art Studio, сочинять мелодии в музыкальных редакторах, программировать. В середине 90-х поток новых игр с Запада практически перестал поступать. Как раз в это время развернулись наши программисты. Появилось множество полезных утилит и интересных игр, написанных одиночками или группами: “Черный ворон”, “Last Battle”, “Звездное наследие” и другие. Широкое распространение получило движение демостроения. Я писал музыку в ProTracker и выпускал самодельную газету про “Спектрум”, которую читало несколько моих знакомых.
В 1997 году приобрели дополнительную плату в виде дисковода 3,5 дюйма со встроенным сопроцессором AY-3-8912. Появилась куча новых игр и программ. С дискетами работать стало намного проще.
“Дельта” предопределила выбор специальности: в следующем году я поступил на первый курс факультета радиотехники и электроники ЧГУ. Лабораторные мы выполняли на 386-х PC, появился доступ в Интернет. Первую курсовую я еще считал на “Дельте”, которой я продолжал активно пользоваться. На четвертом курсе купили PC-компьютер и “Дельта” перекочевала к знакомому, у которого компьютера не было. Он с увлечением периодически игрался в нее до прошлого года. Сейчас компьютер в пакете. Работает до сих пор (см. фото).
***
“Спектрум”, получивший вторую жизнь на постсоветском пространстве со временем оброс новыми возможностями. К примеру, с 1997 по 2001 год выпускался KAY-1024 с 1 МБ ОЗУ. К нему можно было подсоединить жесткий диск, PC-совместимые мышь и клавиатуру, устройство для цифро-аналогового преобразования (ЦАП) Covox и SoundDrive и другие устройства.
После массового внедрения PC-совместимых компьютеров, энтузиасты стали создавать эмуляторы, для запуска “спектрумовских” программ на “писюках”. Их расцвет пришелся на Windows 98. Подробнее об этом читайте дальше. Увы, но сейчас, запуская некогда любимую игрушку через эмулятор, уже не испытываешь тех восторженных чувств. Оно и понятно. 16 цветов, разрешение 256×192 пикселей, процессор 3,5 МГц, память 128 Кб. Подобные параметры накладывали на программистов ряд серьезных ограничений. Тем не менее, игры получались увлекательные и сложные. Вмещались в несколько десятков килобайт. Не зависали. И патчей не было. Скромные возможности использовались по максимуму. Была другая культура написания программного обеспечения. Но это время безвозвратно ушло. Но “Спектрум” пока еще жив. Новые компьютеры не выпускаются, но регулярно выходят несколько ZX-изданий, обновляются Интернет-сайты, проводятся демопати и даже появляются новые игры.

(Опубликовано в газете «Мой друг компьютер», № 9, май 2009 года. Здесь дана авторская редакция.)